Nova Istra

366 KOD MARULA 2020. Daniel RADOČAJ PRAZNINA Pod visokim dehidriranim čempresima baka je uvukla grobnu zemlju u sebe kao nekada šalicu prve jutarnje crne kafe na srkove – neprestano prekidajući svoju ni- kada dokraja ispričanu priču daleke mladosti još dalje joj Subotice. Tog neizdrživo sparnog lipnja uvukla je crvenu zemlju u sebe kao hladnu limunadu bez šećera uz nedjeljni ručak, čašicu domaćeg višnjevca za rođenje unukovog djeteta, kao šalicu mlake kamilice pred posljednji tvrdi počinak. Njeno posuđe više nitko ne koristi, ostalo je potpuno prazno u praznom stanu s tek ponekom uspomenom na nju. Naposljetku, ostat će i taj grob bez bake, prazan, ispunjen tek našim zajedničkim uspomenama. U znak sjećanja na baku, sad u sebi svi nosimo duboku prazninu. NA PLAŽI Tamnoputi mladić u dugim maskirnim hlačama pokušava nam prodati nešto od svezanog nakita oko mišićave ruke dugačkih snažnih prstiju. Kaže da je iz Senegala. I da možemo dobiti popust na kupljenu količinu. Lijevim koljenom čvrsto oslonjen o tlo, prekrasnom nanizanom ogrlicom boje mahagonija kucka o rasprostrt šljunak: – Drvo! – kaže, tonom uvjerljivog trgovca. Puno nam je odvojiti sedamdeset kuna za nju, kupujemo nešto jeftiniju kožnu narukvicu s privezanim majušnim školjkama iz Atlantika. – Imate li još djece? – pita opreznim engleskim, kimajući glavom ka našoj maloj usnuloj princezi. – Samo nju – potvrđuje moja nevjenčana supruga. – U Hrvatskoj su prilike dosta teške – obrazlaže. Tamnoputi mladić ustaje, omata svoj nakit nanovo oko ruke i naglašava kako se u Senegalu prosječno rodi sedmero djece u obitelji. Nakon što nam pristojno zaželi ugodan ostatak dana, odlazi u tišini. Mi i dalje postiđeno šutimo. KAMO SU NESTALA DANAŠNJA DJECA? Moj tadašnji školski kolega i ja mimoilazimo se širokim pustim pločnikom na ko- jemu smo, mi klinci iz Industrijsko-obrtničke srednje škole, naganjali frizerke stru- kovnog odjela, uz pokojeg zalutalog gimnazijalca. Na istom travanjskom suncu, dvadeset jednu godinu kasnije, gurajući svaki svoja kolica. Iz njegovih strši crna pla- stična kanta za otpatke s logotipom lokalnog komunalnog poduzeća i metla od su-